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Le jeu de la mort : il paraît que notre télévision n’arrête pas le progrès, et qu’elle nous montre 
(nous démontre ?) que l’homme est capable de tout s’il y a jeu ou enjeu prétendument scientifique. 
Sans pousser la comparaison trop loin, on pourrait dire que les pharisiens jouent aujourd’hui le « jeu 
de la mort » avec Jésus : s’Il recule, Il meurt ; s’Il ne cède pas, elle meurt, cette femme prise en 
flagrant délit d’adultère (tiens, où est passé son amant ?) 

Qui dit adultère dit, par contraste, fidélité : la question posée lors de ce face-à-face 
dramatique est celle de la véritable fidélité à la Parole de Dieu. Des hommes se situent donc comme 
accusateurs à la fois d’une femme prise en faute et de Jésus dont l’enseignement et la personne même 
les accable : gardons-nous toujours de cette tentation d’utiliser la Parole de Dieu à notre profit ! 
Comme il est facile de tomber dans ce travers pour se faire valoir, régler ses comptes, mettre Dieu 
dans sa poche, quand la Parole de Dieu n’est pas reçue en Eglise et par sa médiation ! Les croyants 
sont les « fidèles » de Dieu, mais cette appellation est parfois seulement prophétique… Quoi qu’il en 
soit, Jésus Se trouve pris entre deux feux, et, comme à Son habitude, Il ne répond pas à une mauvaise 
question. « Jésus, Se baissant, Se mit à tracer du doigt des traits sur le sol. » Que fait-Il ? Un geste 
mystérieux, qui rappelle à Ses interlocuteurs qu’on pourrait écrire une liste de leurs propres péchés ? 
Un rappel de l’Ecriture qui signale aux pécheurs que leurs actes sont inscrits sur un grand livre que 
Dieu déploiera, dévoilera au dernier jour ? Le caractère énigmatique de ce geste nous conduit à aller 
plus loin dans la connaissance de Jésus, qui a déjà affirmé pouvoir pardonner les péchés, et qui doit 
avoir aussi le pouvoir de les connaître parfaitement. C’est d’ailleurs ce qu’Il fait en conclusion : « je 
ne te condamne pas. Va, désormais ne pèche plus. » 

Fidélité de Dieu face à l’infidélité de l’homme : telle est la définition de l’alliance biblique. 
Dieu Se donne sans compter à Ses créatures, Il veut en faire des fils et des filles qui répondent à Son 
amour par un amour de plus en plus libre, désintéressé, ouvert aux autres. Précisément, le Christ est 
venu fonder une nouvelle alliance en Son Sang, Sa vie offerte pour le salut du monde, et la rencontre 
avec la femme adultère se place entre deux appels : « Si quelqu’un a soif, qu’il vienne à moi, et qu’il 
boive, celui qui croit en moi ! » et « Je suis la lumière du monde. Qui me suit ne marchera pas dans les 
ténèbres, mais aura la lumière de la vie. » Jésus ne fait pas que parler d’alliance, Il est l’Alliance 
définitive entre Dieu le Père et l’humanité tentée par l’adultère, c’est-à-dire, symboliquement, 
l’infidélité aux promesses, le refus de sa vocation, l’asservissement à ses seuls désirs pris pour des 
absolus. Son eau vive, Sa lumière, Il la propose non à ceux qui s’imaginent ne pas avoir soif ou être 
leur propre lumière, mais à tous ceux qui savent ou sentent obscurément que leur vie manque d’une 
dimension fondamentale, qu’elle ne trouve pas en elle-même sa source ou son sens. Le Dieu de 
l’alliance ne vient rien enlever à la liberté de l’homme : au contraire, Il crée, fortifie, éclaire, 
perfectionne cette liberté dont nous pouvons si mal user. Cette femme relevée par Dieu nous 
représente tous, dans sa fragilité mais aussi dans l’espérance qu’on imagine éclater dans son cœur 
lorsque la Parole de vie la rejoint, la pardonne, l’envoie. 

Notre Carême peut et doit être le temps de ces relèvements, de ces ouvertures à l’imprévu de 
Dieu, de ces conversions souvent repoussées mais toujours plus indispensables. Dieu Lui-même Se 
rend plus proche de nous : « voici que je vais faire une chose nouvelle, déjà elle pointe, ne la reconnaissez-
vous pas ? Oui, je vais mettre dans le désert un chemin. » Comment entrer plus avant dans Son alliance 
de vie ? Comment élargir notre regard pour changer tel comportement, telle habitude, voir ceux qui 
souffrent au loin, interpeller ceux qui s’enferment dans l’indifférence, démasquer les idoles du profit, 
de l’individualisme, du scintillant désespoir de notre société de loisirs et de consommation ? Notre 
Carême est un temps de désert où le silence, l’intériorité, le dépouillement, entraînent au partage des 
richesses, des compétences, des joies et des peines : laissons Dieu y tracer de nouveaux chemins. 

Le jeu de la mort n’est pas le dernier mot de l’homme, parce que Dieu refuse d’y jouer. La 
fidélité n’est pas d’abord une exigence pour l’homme, mais avant tout une qualité de Dieu, qui ne 
demande qu’à nous la communiquer : la lumière nous est donnée, l’eau vive nous est gratuitement 
offerte pour que nous la partagions, généreusement, à tous nos contemporains. 


